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Quelgues mots sur...

Camil.

Ceci est une petite nouvelle réalisée dans le
cadre des Joutes WattPadiennes. Je vous invite a
entrer dans une petite dystopie dont vous ne
verrez que l'esquisse... et sous un angle de vue
tres particulier.

Je vous souhaite une bonne lecture!

Cloé

Notre démarche

Nous sommes deux autrices et nous écrivons
a quatre mains. Nous publions nos textes sur
internet sous le pseudonyme Cestdoncvrai et ce
texte est publié sous licence CC-BY-SA-ND.

Notre travail est entierement disponible en
ligne, sous forme e-books commercialisés en prix
libre.






Pour toi qui, peut-étre, ne sera jamais
nommé, jécris ces lignes, mon fils. Je ne sais
plus quoi penser. Jai peur. Aujourd’hui, tu as
passé le troisieme test. Aujourd’hui, tu as été
jugé non viable. Pour la troisieme fois. Non
viable.

Je n'arrive pas a le concevoir. Je comprends
le sens des mots, je comprends ce quils
signifient. Maisvois je narrive pas a l'accepter.
Si dans un mois, le test est de nouveau
mauvais, alors on arrétera tout. Et tu ne vivras
pas.



C'est l'infirmiere qui m'a dit de commencer
ce journal. Une infirmiere tres gentille.
Grande, la peau caramel. Des cheveux en
boucles noirs, souples, a men rendre jalouse,
si son sourire ne venait pas tout faire : apaiser,
rassurer, soutenir, compatir. Je pleurais dans
un couloir, apres le test. Elle s'est arrétée, ma
prise par I'épaule et m'a ramenée jusqua ma
chambre. Toute douce, avec des mots en
forme de coton.

Elua, ton pere, me cherchait partout. Jai
baissé la téte. Je naime pas quil me voie
pleurer. Ca le fait pleurer aussi.

Clest dur aussi pour lui. Jaimerais que tu
puisses le connaitre mieux, mon fils. vois
Linfirmiere... Elle s'appelle Méhia... nous a
tendu ce carnet.

« FEcrivez. Ca vous libérera, ¢a vous
soulagera. C'est la seule chose qui restera de
lui §'il n'est pas viable », a-t-elle dit, de cette
voix grave mais rassurante qui fait que ton
pere et moi lui faisons confiance.

Alors je vais écrire ta courte vie, petit
d’homme. Mon petit dhomme. Tu ris quand je
t'appelle comme ¢a.

Dans trois semaines, on saura.



Ton histoire commence il y a dix mois... Non.
Ton histoire commence bien avant. Comment
texpliquer la vie en si peu de temps, mon fils!
Ton histoire est la somme de toutes les vies qui
ont mené jusqua la tienne. Ce petit brin de vie
qui a poussé dans mon ventre.

On s’aime, avec ton pere, depuis le premier
jour, le premier regard. On s'est rencontré
comme on tombe par hasard sur une vieille
connaissance, dans la rue. Sauf quon ne se
connaissait pas. C'était il y a cinq ans.

Et il y a dix mois, tu es né. On a pris notre
temps, n'est-ce pas?

Je tai sous les yeux, la. Tu dors dans ton
couffin, les poings fermés sur la couverture
rose. Un beau bébé, tout le monde nous le dit.
Je ne sais pas si les gens sont sincéres. A
chaque fois que je vois un bébé, je dis qu'il est
beau, par politesse, méme si je pense l'inverse.
Mais pour moi, tu es magnifique.

Je ferme les yeux et jentends encore ton
premier cri. Un hurlement aigu, terrible, a la
limite de I'humain. Un son merveilleux. Le son
d’'une vie qui nait.

Les tests disent que tu n'es pas viable,
pourtant quand je te vois dormir, paisible, le
sourire sur ton minuscule visage, mon fils...
bordel tu vis bien, 1a, pourtant! Jen viens a
hair les médecins! Jen viens a hair ces foutus
tests! Mais ca n'est pas a cause des tests que
tu n'es pas viable. Cest toi. Clest tout. C'est toi
qui n'es pas bon.



Ca me déchire rien que dy penser. Je suis
désolée, mon fils.



La premiere fois que tu as ri, on n'a pas su
pourquoi. On s'était endormis sur le canapé,
en plein aprés-midi. Tu nous avais empéchés
de dormir pendant toute la nuit.

Ton éclat de rire nous a fait sursauter. On a ri
aussi. Tu t'es mis a pleurer. Ca t’a fait peur.



La premiere fois que tu as vu la neige, tu
avais neuf mois. Tu as ri en observant les
flocons et pleuré quand tu as mis les mains
dans la jardiniere du balcon. Et oui, mon fils, la
neige, c'est froid.



Aujourd’hui tu fais des vocalises en « B ».
Tu  désignes le chat en  criant
te lances a sa poursuite, a quatre pattes et a
toute allure.

Je me pose la question :

Si tu n'es pas viable, a quoi bon, finalement,
tencourager a marcher ou a parler? Je n'ose
pas le dire a ton pere.

Le test est dans dix jours.

Souvent, en tobservant, je me demande :
est-ce que jaurais pu détecter ton probleme
toute seule? Je n'en ai aucune idée. Mais les
médecins savent ce quils font. Tous les
enfants font ces tests. Jai entendu les
infirmieres discuter entre elles.

Il y a de plus en plus d’enfants non viables.



Plus le temps passe, moins jai foi en toi, mon
fils. Cest horrible. Je ne veux plus te toucher,
plus te caliner, car je pense au moment ou tu
ne passeras pas le test.

Pardonne-moi.

Plus qu'une semaine.



Lorsquon ta amené a I'hopital pour ton
premier test, tu navais que six mois. Tu
souriais, tu riais. Tu es un bébé curieux, mon
fils. Un gazouilleur, a dit l'infirmiere.

On slest installés dans un petit salon.
Cétait tres chaleureux, plein de couleurs.
Tout, a I'hopital, est fait pour quon se sente
bien de toute facon.

Nous avons joué avec toi un petit moment,
avec linfirmiere. Pour que tu sois détendu, en
confiance. Puis deux assistants sont venus
présenter un petit spectacle de marionnettes,
avec des peluches.

Eléphanteau veut ouvrir une boite, mais il

n'y arrive pas. Il essaie tres fort! Mais il n’y
arrive pas, le couvercle est trop lourd...
Chat-bleu lui vient en aide et a deux, ils y
parviennent!
Eléphanteau referme la boite par mégarde.
Chat-bleu est parti! Quel dommage, il ne va
plus pouvoir laider! A force defforts,
Eléphanteau arrive a soulever le couvercle,
mais il est en difficultés. Chat-vert passe par la,
mais au lieu de Uaider, il appuie d'un seul coup
sur le couvercle et sen va en riant de sa
mauvaise blague.

Quand on t'a donné le choix, mon fils, tu as
fais le mauvais choix. Tu as choisi la mauvaise
peluche.



La compassion est innée.

Le bien et le mal sont des constructions sociales.
Mais l'empathie, la compassion, la capacité a
agir pour lautre, est innée. Il sagit dune
caractéristique génétique privilégiée durant des
millénaires par la sélection naturelle. Sans elle,
lespece humaine naurait jamais survécu
jusqua notre ére.

Méme en le recopiant mille fois, jai du mal a
me faire a Iidée. Mais il faut que tu saches, mon
fils, pourquoi tu n'es sans doute pas viable. Tu
n'es peut-étre pas bon.

Demain.
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Méhia, linfirmiere, était avec nous pour
ton test. Nous avons beaucoup discuté avec
elle. Elle te tenait dans les bras, avec beaucoup
de tendresse, beaucoup de douceur. Elle te
cajolait, comme je n'osais plus le faire depuis
longtemps.

Tu n'es pas viable.

Ce soir, cest le dernier soir que nous
passons avec toi. Jécris ces lignes, je te
I'avoue, plus pour m'occuper la téte. Tout,
plutdt que de m'occuper de toi. Je n'y arrive
pas. Je suis horrible.

Tout le personnel médical est tres
attentionné avec nous. Ce nest pas rare, un
enfant non viable, mais personne naime cela.
IIs savent combien clest difficile. Ils savent
combien je me sens mal. Ton pere pleure. Moi
jai les yeux secs. Je ten veux, mon fils.
Bétement. Je ten veux tellement et je men
veux tellement.
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Jai disjoncté.

Je suis parti avec toi. Je ne voulais pas, mon fils.
Il doit y avoir une solution. En me battant, je
dois pouvoir te sauver. Te faire aimer les autres.
Taider a t'intégrer. Ca n'est pas juste.

Ca n'est pas juste!

Il fait froid. Cest I'hiver. Il neige et tu pleures.

Jai trouvé un abri pour finir la nuit. Un
parking en sous-sol d'un building. Une espece
de placard a balais. Je m'y suis enfermée. La
porte est en métal. I'espere que ca fera office
de cage Faraday et quiils ne me localiseront
pas.

Je ne sais méme pas pourquoi je perds mon
temps a écrire ca. Je devrais juste te
réconforter.

Le diagnostic : Manque de compassion
caractérisée entrainant un handicap lourd.

On ne laisse plus les déficients vivre,
depuis plus de cinquante ans dans ce pays. Ils
napportent que le malheur. Mais ailleurs...
ailleurs c'est possible. Il faut que jatteigne la
frontiere.
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Pardonne-moi, mon fils.

La bas, dans ce placard glacial, jai beaucoup
réfléchi. Cest Méhia qui ma retrouvée.
Pourtant la-dessous, ma puce n'était pas
localisable.

Elle m’a souri, elle m’a dit qu'elle sentait ma
détresse. Elle m'a expliqué tout ce que ca
voulait dire. Tu n'es pas viable, mon fils.
Jamais, si tu allais plus loin dans I'existence, tu
n‘aurais pas la chance de ressentir ce que je
peux ressentir pour ton pere, par exemple. Tu
n'y arriverais pas.

Mon fils, qu'aurais-tu a faire dans notre
société, toi qui es incapable de t'y intégrer? Tu
es différent. Trop différent de nous.

Et surtout, surtout, tu ne ferais que souffrir
de cette différence. Tu nous ferais souffrir.

Ca n'est pas ma faute. Cest ainsi. Ton pere
et moi n'avons rien fait de mal.

Je mexcuse. Je suis retournée a I'hdpital
avec Méhia. Tout le monde nous attendait.
Elua m’a serré dans ses bras.

« Faisons pour le mieux », m'a-t-il soufflé,
rassurant. Je me suis demandée comment il
faisait pour étre si serein. Il tavait déja dit
adieu dans son coeur.

On a tenu a assister ensemble a
l'interruption volontaire de ton existence, mon
fils. C'était tres étrange. Tu tes simplement
endormi. Et a présent, tu n'es plus.
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A cause de ma réaction, le personnel de
I'hopital nous a proposé une opération
bénigne pour te retirer de notre mémoire.
Nous en avons beaucoup discuté, ton pere et
moi et nous avons refusé.

Nous avons bien fait, car le mal nait des gens
comme toi.
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En ai-je eu beaucoup dautres, avant toi,
mon fils?
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Ce sera la derniere page de ce carnet.
Je suis sereine. Nous avons bien fait, car le mal
nait des gens comme toi. Le temps que tu as
passé avec nous, je tai aimé, méme si je sais
maintenant que tu naurais jamais pu me
rendre cet amour.
Adieu, Camil.
Ta maman.
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Note d'intention

Ce texte est librement inspiré du
documentaire Vers un monde altruiste? , réalisé
par Sylvie Gilman et Thierry de Lestrade (diffusé
par Arte), dont vous pouvez trouver un bon
résumeé sur cet article : http ://bit.ly/2mWsNtU

Ce documentaire relate (entre autres) une
expérience menée par l'université de VYale
(http ://bit.ly/2ApeggC). En écrivant ce texte, nous
ne cherchons pas a questionner les expériences
scientifiques menées. Nous n'en avons pris
gu'une facette que nous avons extrapolée et
déformée par le filtre de la fiction.

Nous souhaitons, par ce texte, soulever des
interrogations auxquelles nous n'apportons pas
de réponse, tout juste des avis.

Ces questions, passionnantes et éthiques,
doivent, selon nous, étre débattues par la société
dans son ensemble.

Néanmoins il nous semble indispensable de
préciser notre intention sur un point précis : ce
texte ne cherche en aucun cas a questionner la
légitimité  de  linterruption  volontaire de
grossesse. Une lecture rapide pourrait, dans
certains contextes, le laisser penser, mais il n'en
est rien.

Pour finir, nous vous remercions de votre
lecture.

Cloé et Tat’
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